728x90

손흥민이 결장한 밤, 우리는 경기장을 잃은 채 그를 기다린다

작성일: 2025년 04월 22일

2025년 4월, 손흥민이 결장한 토트넘과 노팅엄의 경기. 경기 결과보다 더 많은 이들의 마음을 움직인 것은, 경기장에 없었던 단 한 사람의 부재였다. 그가 없는 날의 축구는 단지 공이 굴러가는 풍경일 뿐이었다.

우리는 축구를 본다. 그러나 사실은, 손흥민을 보기 위해 축구를 본다. 그의 움직임, 그의 표정, 그의 골 세리머니, 그리고 그가 한 걸음 내딛을 때마다 묵직하게 따라오는 한국 축구의 역사와 미래. 손흥민은 더 이상 한 명의 선수가 아니다. 그는 감정이고, 시간이고, 기다림의 대상이다.

1. 손흥민이 사라진 밤, 팬들은 어디에 있었는가

토트넘과 노팅엄의 경기는 끝났다. 그러나 그것은 단지 경기의 종료일 뿐이었다. 진짜 끝난 건, 그 경기장에서 손흥민을 찾아 헤맸던 팬들의 마음이었다. 그가 없다는 사실 하나로 공은 가벼워졌고, 움직임은 낯설어졌다. 그의 결장은 숫자 너머의 공백을 남겼다.

손흥민의 부상 소식은 짧았다. "부상으로 결장 예정." 그러나 그 말 속에는 너무 많은 감정이 생략되어 있었다. 그가 느꼈을 통증, 회복을 기다리는 불안, 경기에 나서지 못한 허탈함. 그리고 무엇보다도, 그를 기다리던 팬들의 침묵.

2. 팬덤은 단지 응원이 아니라 기억의 연대다

손흥민을 응원하는 팬들은 단지 경기 결과를 원하는 것이 아니다. 그들은 그의 ‘기록’을 함께 살아낸다. 첫 골, 첫 어시스트, 첫 부상, 첫 경기 결장, 첫 주장 완장. 그의 모든 첫 순간은 곧 팬들의 첫 순간이기도 했다.

팬덤은 기록의 집합이 아니라 기억의 연대다. 그리고 그 연대는 단지 승패에 따라 움직이지 않는다. 팬은 기다리는 사람이다. 그가 잘할 때 박수치고, 부진할 때 더 오래 기다리는 사람. 그는 뛸 때도, 멈춰 있을 때도 팬의 세계 속에 존재한다.

3. 기다림이라는 감정은 어떻게 사랑이 되는가

사람들은 흔히 ‘기다림’은 수동적인 감정이라 말한다. 그러나 기다림만큼 능동적인 감정은 없다. 그건 시간을 견디는 일이고, 감정을 참는 일이며, 변하지 않는 마음을 증명하는 일이다.

손흥민의 결장은 우리에게 '기다림'을 요구했다. 부상을 회복할 시간, 다시 뛰기 위한 준비, 그리고 그가 돌아올 날. 그 시간을 기다리는 일은 단순한 팬심이 아니라, 그를 하나의 사람으로 사랑하는 마음이다.

우리는 알고 있다. 그는 곧 돌아올 것이다. 그러나 그 기다림은 오늘이라는 공백을 만들어낸다. 그리고 그 공백 속에서 우리는 그를 더욱 선명하게 기억한다.

4. 그는 경기장에서만 뛰는 사람이 아니다

손흥민이 없는 경기장을 보고 나서야 우리는 알게 된다. 그가 얼마나 많은 감정을 우리에게 남겨두었는지를. 그의 경기력, 성실함, 미소, 리더십. 우리는 단지 골을 본 것이 아니라, 한 사람의 생애를 함께 지켜본 것이다.

그래서 그가 없는 날은 공허하다. 그러나 동시에, 그가 얼마나 큰 존재였는지를 알게 되는 밤이기도 하다. 그는 경기장에서만 뛰는 사람이 아니다. 그는 우리 마음속에서, 우리의 일상에서, 우리의 밤을 통과하며 조용히 계속 뛰고 있다.

결론: 기다림은 사랑의 또 다른 이름이다

손흥민이 결장한 밤, 우리는 경기를 본 것이 아니라 "그가 없는 경기를 견딘" 것이다. 그리고 그 견딤 속에서 우리는 그를 향한 마음이 단순한 응원이 아니라는 사실을 알게 된다.

스포츠는 숫자로 기록되지만, 팬덤은 감정으로 이어진다. 그가 다시 돌아올 때, 우리는 박수를 보낼 것이다. 그러나 그보다 더 먼저, "그가 없는 시간에도 우리는 여전히 그를 사랑하고 있었다"는 사실을 우리 자신에게 조용히 말할 것이다.